Sesekali tulisan saya tentang perkembangan dalam negeri. Sesekali saja. Agar aman. Tidak berisiko politik. Hampir 100 persen tulisan itu saya buat di HP. Hanya satu tulisan yang saya buat di laptop. Saat HP saya rusak: kelindas ban mobil.
Saya menjadi terbiasa menulis di HP. Dengan satu ibujari. Tangan kiri. Karena itu saya tidak mau membeli HP yang lebar. Yang ibu jari saya sulit menjangkau huruf-huruf yang jauh. Yang di sisi paling kanan layar HP.
Dengan menulis di HP fleksibilitasnya juga tinggi. Bisa menulis di mana saja. Terutama di pesawat terbang. Mungkin hampir 50 persen tulisan di DIs Way saya buat di atas pesawat. Lantaran begitu banyaknya terbang.
Untuk jurusan Surabaya-Jakarta adalah jarak yang paling pas. Begitu pesawat mencapai ketinggian tertentu saya buka HP. Mulai menulis. Saat pesawat landing tulisan selesai.
Suatu saat saya kepepet. Dalam perjalanan mobil di pedalaman Amerika. Mas Joko Intarto mengingatkan: tulisan ditunggu. Sudah pukul 21.00 waktu Indonesia.
Saya pun minta John Mohn meminggirkan mobil. Ialah yang lagi mengemudi hari itu. Saya hampir selalu dengan John Mohn di Amerika. Sudah seperti keluarga. John lah yang dulu menampung anak saya. Azrul Ananda. Tinggal di rumahnya. Selama sekolah SMA di pedalaman negara bagian Kansas.
Saya minta John istirahat. Cari kopi. Saya minta diturunkan di situ. Mumpung saya lihat ada pohon rindang sekali. Di sebuah taman di kota kecil sekali. Saya bisa duduk di bawah pohon itu. Musim panas sudah dekat. Terasa sejuk di bawah pohon itu.
Di situlah saya membuka HP. Mulai menulis artikel. Untuk DIs Way edisi besok paginya. John sudah selesai minum kopi. Sempat melihat saya cuek di bawah rindangnya dedaunan. Duduk bersandar ke pohon besar. Asyik dengan HP. John pun memotretnya. Saya tidak tahu.
John Mohn adalah guru jurnalistik. Saat anak saya tinggal di rumahnya. John masih memiliki surat kabar di daerah itu. Namanya: Ellinwood Leader. Chris Mohn, isterinya, yang menjadi pemimpin redaksinya.
