Mengapa saya berkesimpulan kena serangan jantung? Saya terlalu terpengaruh atas meninggalnya sepupu kami yang baik hati. Seminggu sebelumnya. Kyai Ridlo Tafsir di Takeran Magetan. Gejalanya sama.
Saya coba duduk di ranjang. Menenangkan diri. Tidak bisa. Begitu posisi duduk justru lebih tidak bisa bernafas. Saya coba berbaring. Lebih gak bisa bernafas lagi. Saya hanya bisa bernafas kalau posisi saya berdiri. Itu pun wajah harus menengadah. Dan mulut harus terbuka. Bernafas lewat mulut.
Saya muter-muter panik di dalam kamar. Sambil terus berteriak ”Saya kena serangan jantung… saya kena serangan jantung”. Wajah mayat Kyai Ridlo Tafsir terus terbayang.
Saya tidak menyalahkan RS di Madinah itu: mengapa tidak memeriksa kemungkinan sakit yang lain. Saya terlalu dominan mendekte dokter. Pertama soal kena serangan jantung itu. Yang sebagian saya maksudkan sebagai trik agar segera ditangani. Kedua soal cerita berbagai makanan yang saya lahap sepanjang pagi itu. Yang membuat dokter fokus pada pencernaan saya.
Mungkin juga karena saat itu pasien terus berdatangan. Banyak yang lebih tua dan wanita. Ruangan penuh. Sudah jam makan siang pula.
Mungkin juga karena rumah sakit ini gratis. Milik pemerintah. Begitu dokter minta saya meninggalkan RS, kami meninggalkan begitu saja. Tidak ada urusan administrasi discharge atau administrasi pembayaran.
Yang jelas saya lega: bukan serangan jantung. Hanya pencernaan yang harus bekerja normal dulu. Dengan cara harus diistirahatkan. Artinya jangan makan dulu. Saya pegang dan ikuti kata-kata dokter itu. (*)
